La parola “motel” ha un significato molto diverso in Brasile. Queste strutture lungo la strada non sono destinate a famiglie e singoli che viaggiano per trascorrervi la notte. Sono rivolte esclusivamente a coppie arrapate in cerca di un luogo discreto dove copulare per un paio d’ore. Le camere sono dotate di porno, materassi ad acqua e luci che inducono gli ormoni. Per motivi di privacy, i clienti possono entrare nei locali solo in auto. Parcheggiano il veicolo in un garage individuale direttamente adiacente alla loro stanza. Il corridoio è riservato al personale, che consegna agli ospiti gli articoli (spazzolini da denti, preservativi, cibo, ecc.) attraverso un’apertura nel muro. È anche così che vengono effettuate le operazioni finanziarie.
Elias (Fabio Assunção), sulla cinquantina, muscoloso e minaccioso, e sua moglie Dayane (Nataly Rocha), più giovane, possiedono e gestiscono una di queste strutture. L’hotel del sesso si trova vicino alle dune incontaminate e alle vaste spiagge che coprono la maggior parte della costa del Ceará. Heraldo (Iago Xavier), ventenne, rimane chiuso nella sua stanza dopo che la sua ultima conquista gli ha preso i soldi e è scappata con la chiave. Promette di tornare con i soldi per pagare il soggiorno e finisce per lavorare per Elias e Dayane. Per inciso, sta anche scappando da un pericoloso criminale che ha assassinato suo fratello, in una trama leggermente confusa (che raramente si chiude).
Gli altri sviluppi sono molto più chiari. Dayane si infatua del giovane uomo dalla pelle olivastra, bello, con il viso perfettamente cesellato e il sorriso assassino. Suo marito ha inclinazioni bisessuali e spesso flirta con il loro ospite molto seducente. Dayane e Heraldo alla fine vanno d’accordo e nasce una passione bollente. Ci sono innumerevoli scene di sesso tra i due, la maggior parte delle quali sotto la luce rossa demoniaca che illumina tali locali. Ainouz e la sua direttrice della fotografia Hélène Louvart utilizzano l’illuminazione artificiale economica comunemente associata ai motel per ottimi risultati. Il rosso e il blu si alternano per trasmettere stati d’animo diversi. In un contesto diverso, questo potrebbe essere stato brutto e cliché, ma qui funziona bene grazie alla natura degli hotel del sesso. Infatti, il film si apre con un avvertimento di luci stroboscopiche. Non c’è bisogno di coprirsi gli occhi, però. Questo non è né Gaspar Noe né Bruce LaBruce: gli effetti di luce non sono neanche lontanamente così stridenti e il sesso è interamente simulato (il che è un peccato, un film così eccitante merita un po’ di azione nella vita reale).
